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- Vouiea-vous me permetire da vous adresssr ene greglion:

que jour plus marqué, de son ancienne mélan-
colie.

Bien que Claudie fit plus spécialementsfille
de chambre, comme on dit au pays, ce n'était
pas elle qui déshabillait, le soir, mademoiselle
de Boussac. Jeanne, étant occupée aux champs
6u a la laiterie le matin, Marie, qui 'aimait
tendrement 's’était réservé I’heure de son coucher
pour causer avec elle. Elle avait pris Phabitude
de lul raconter toutes les impressions de sa jour=-
née, et cette association aux plaisirs et aux en-
nuis de sa jeune maitresse était pour Jeanne une
¢ducation de sentiment, la seule peut-étre dont
elle fit susceptible.

Transplantée brusquement de sa vie sauvage
a un état de civilisation, tout avait été incom-
préhensible pour Jeanne dans les commence-
ments. Entre les besoins restreints de son exis-
tence rustique et les mille besoins artificiels des
personnes aristocratiques qu’elle servait, il y
avait un monde inconnu que sa pensée avait re-
noncé a franchir, Un esprit moins. bienveillant
que le sien efit fait la critique de ces étranges
habitudes. Celul de Claudie, éminemment pro-
cressif, et corruptible par conséquent, acceptait
avec admiration la nécessité de toutes ces re-
cherches, 'de tous ces soins de détail qu’on exi-
ceait d’elle et dont elle voyait avec envie ses
maitres: profiter, Lorsqu’on la faisait gofiter un
peu aux miettes de ce bien-étre et de ce luxe,
elle était enivrée, et le besoln de ces satisfac-
tiens inconnues naissait en elle spontanément
avee la jouissance. Cadet acceptait I'inégalité des
zonditions comme un fait accompli; mais, sous
son air simple, il n’en £tait pas meins le fils de
maitre Léonard, le philosophe railleur et scep-
tique; son sourire n’était pas si niais qu’on le
pensait, il était souvent ironique sams qu'on y
prit garde. Mais Jeanne était restée, a peu de
chose prés, ce qu'elle était & Ep-Nell, révant,
priant, et aimant sans cesse, ne pensant pres-
que jamais ; une véritable organisation rustique,

c'est-a-dire une ame poélique sans manifesta- |
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tion, un de ces types purs comme il ’en trouve
encore aux champs, types admirables et mysté-
rieux, qui semblent fait pour un age d’or qul
n’existe pas, et ol la perfectibilité serait inutile,
puisqu’on aurait la perfection. On ne connait pas
assez ces types. La peinture les a souvent re-
produits ‘matériellement; mais la poésie les a
toujours défigurés en voulant les idéaliser ou les

traduire, oubliant que leur essence et leur origi- |

nalité consistent a ne pouvoir étre que devinés.
Il faut bien reconnaitre que I’homme des champs
a besoin de subir de grandes transformations
pour devenir sensible aux conquétes et aux
bienfaits d’une religion et d'une société nou-
velles; mais ee qu’on ne sait pas, c’est que la
nature produit de tout temps dans ce milieu
certains étres qul ne peuvent rien apprendre,
parce que le beau idéal est en eux-mémes,' et
qu’ils n’ont pas besoin de progresser pour étre
directement les enfauls de Dieu, des sanctuaires
de justice, de sagesse, de charité et de sincérité.
Ils sont tout préts pour la société idéale que le
genre humain réve, cherche et anmonce, mais
leur inquiétude ne le devance pas. Incapables de
comprendre le mal, ils ne le voient point. lls
vivent comme dans un nuage d’ignorance; leur

existence est.-pour ainsi dire latente. Leur cceur

seul se seut vivre; leur esprit est borné comme
la primitive innocence : il est endormi dans le
cycle divin de la Genése. On dirait, en un
mot, que le péché originel ne les a pas flétris,
et qu'ils sout d’une autre race que les fils
d’Eve.

Telle était Jeanne, Isis gauloise, qui semblait
aussl étrangere aux préoccupations de ceux qui
I’entouraient, que I’eQit été une fille des druides
transportée dans notre siécle. Ne sachant rien
bldmer, tant la douceur et la charité remplis-
saient son ame,_ elle renoncait a s’expliquer ce
que le blame seul eiit rendu explicable. Elle vé-
gétait comme un beau lis dans sa douce extase,
le sein ouvert aux brises de la nuif, aux haisers
dis jers,
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ciel, mais insensible comme lui aux agitations
humaines, et ne trouvant pas de sens au lan-
gage des hommes,

A force d’avoir a 's’étonner de tout, Jeanne
ne s’étonnait donc réellement de rien. Tout in-
cident nouveau dans sa vie éveillait en elle cette
simple réflexion : « Encore quelque ‘chose que
je ne sais pas, et que’je comprendrai encore
moins quand on me l'aura expliqué. »

Marsillat n’avait rien compris a Jeanne. Guil-
aume s’y était attaché par une sorte d’instinct
poétique et fatal. Sir Arthur 1’avait devinée en
partie. Marie seule la connaissait, elle avait rai-
son de s’en vanter. Il fallait étre arrivé par
'intelligence a la notion du sublime, pour com-
prendre comment, par le cceur seul, Jeanne s’y
trouvait toute portée, Aussi mademoiselle de
Boussac remarquait-elle que Jeanne avait tout
autant a lul enseigner qu’a. apprendre d’elle. Si
la jeune, chételaine était plus. éclairée dans ses
affections, la bergére d'Ep-Nell était plus forte
dans sa seérénité; et quand Marie lu1 avait fait
comprendre les souffrances d’'une ame tendre,
elle lu faisait comprendre a son tour la puis-
sance d’une dme dévouée, le calme d’une reli-
gieuse ahnégation, Elles disaient ensemble leur
priére du soir, devant une petite madone d’al-
batre que Guillaume avait envoyée d’Italie, et
qu’elles conronnaient de fleurs de la saison. Ces
deux jeunes filles n’avaient pas précisément le
méme culte. Marie n’était pas une dévote catho-
liqgue; c’était une chrétienne égalitaire, une
radicaliste évangéligue, si I’on peut s’exprimer
ainsi. G'est assez dire qu’elle était hérétique a
son insu,

Jeanne était radicaliste paicnne, sans s'en
douter davantage. Ses superstitions rustiques
lui venaient en droite ligne de la religion des
druides, cette doctrine peu connue de son-es-

- sence, car on ne I'a jugée que d’apreés les crimes,

qui l'ont souillée et dénaturée (1). La vierge

(1) On' sait.pourtant que le druidisme-comme le

a tcuies les Influences de la terre et du | sivaieme partaient des augustes et impérissable



